长安某

实际上这篇昨天就能写完，然而写到一半被炖牛肉的幻想打败

跟那篇佐三的《潘岳何须费……》有关联。感觉如果还能写其他人，说不准可以叫个“未知生焉知死”系列【咸鱼.jpg】

啊，福切这个CP的文就是个美食向的。

——————————————————————————————

横纹贯口

    死亡这个话题，D机关的一期生们从不避讳，甚至热衷于此，乐此不疲地一遍又一遍的谈论。每个人或玩笑或不情愿地给出了答案，连骄傲似三好都被逼着回一句“我就这么像死在任务里的人吗？”那么，向来沉默寡言的福本也被撬开了蚌壳似的嘴。小田切被选中做拿撬刀的人，是众人的恶作剧。捉弄关系要好的人，看他们腼腆，害羞或者是争吵，反目成仇，千百年来人类对此一直是津津有味，看谁俩亲近一点，便要种种打趣，做话头，说这个时看那个，看那个时说这个，到最后的结局究竟是什么，全看作者或是命运要把他们写成悲剧还是喜剧。

    小田切是撬了蚌壳，不过里面空空荡荡，没有半颗珍珠，连不成器的小玑子都没有，可怜。福本切着菜，翠绿叶子断成无数截，刀与砧板发出轻快又沉重的“咚咚”声。后面的锅里不知道煮了什么，正在接近沸点，咕嘟咕嘟声压抑在铝盖下，不怀好意得像矮人正在密谋某处的大金矿。

    我不知道啊。这种事不该是看命吗？福本说着。他菜切完了，装盘淋上醋，是要吃凉拌的。刀在清水里过一下，然后撩起一截围裙，擦擦。小田切看见那把半月似的菜刀，比他手掌还要宽，在福本手里拿着却小巧得跟玩具似的，明明就是把被人间烟火气熏燎的刃钝意乏的菜刀，在他手里便是鱼肠，村正。拎起来剁骨头时，嚯，岩流岛上剑圣一击。小田切想他切菜做饭下厨房倒像是一个绝顶高手，只是忽然厌倦了纷争，弃了名马宝刀，隐在市井滚滚红尘里，从此不动声色。

    福本平时上课看着蔫蔫的，老师说一句是一句，不打岔不顶嘴，在整个生龙活虎的一期生里显得异类，不多言也没什么表情，看着木讷老实，却善于逢场作戏，连三好都肯认输，笑着来一句：福本可真是真人不露相。夸他，他也就点点头，收下了，不说什么，不见刚才半点油滑世故。小田切因此对这人高看一眼，能让三好嘴里吐出句好话的人毕竟世间少见，不过也可能三好也懂吃人嘴软的道理。其实不止是他，D机关的哪个不对福本高看一眼。收了福本，还省了笔经费，连结城中佐都没想到，也算是意外收获。

    福本还看小田切异类呢。好好的军人不做，来穷机关学当间谍。自负是一样自负，可惜还不够彻底，好比该酿三年的酒提前开了封，走了味，不是那么醇厚，落了下等。可福本向来珍惜食材，朽木生花，又或者是民间的那种说法，做厨子的，手里没浪费的。黄瓜把也可以腌个咸菜。小田切比之此类厨余可是要好上太多，有时候人就喜欢走味的酒，非说别有风味。

    小田切坐在一边看他忙活，顺着问了句，那你算过命吗？福本没回答。

    灶上煮的东西大概到了一定火候，小田切闻到了浓郁的肉香源源不断地溢出，福本见他神色里一片向往，难得笑了一下，小田切被笑得有点不好意思。福本转过身去拿碗给他盛了点，棕褐色的汤汁上里是煮的烂透的牛肉。

    尝尝。我也是头次煮牛肉。福本递了双筷子。

    小田切只得捏了筷子，戳戳，一块上好的腱子肉，肉质紧致，纹理清晰，可以一绺一绺地撕下来。味道有点淡了，他评价道。

    福本哦了一声，咸淡可以吗？

    小田切不知道他为什么这么问，淡不就是说盐放的多少么？只好回道，咸淡可以。

    福本也取了一双筷子，从他碗里的肉上撕下一点尝尝。

    唔……八角和桂叶放少了。

    小田切不懂什么八角桂叶的，只觉得福本忽然皱起眉来，表情意外认真，八角桂叶好似是跟绝密情报一个等级的重要东西。小田切看着看着莫名的笑起来，还没笑出声，福本凑上来，轻轻吻了一下，汤汁的香味，他身上还有别的味道，葱白的味道，水的味道，灶火的味道，酱油的咸气，调料的辛冲木质味，混杂在一起。福本问他在闻什么，小田切说，饭味儿。

    福本看他说的敷衍，于是又吻了他，灶台上牛肉的汤汁是要沸出来还是要坐干了也顾不上。

    我要回去给他们说……小田切推开他，拿手背擦了下嘴，压低了声音，你的回答是饿死。

    随便你。福本放开他耸耸肩，像一个美国人那样，无所谓，仿佛什么都发生，他关了火，炖牛肉的味道却更加馥郁，满餐厅里都是这个味。小田切甚至听到窗外面来了猫，喵喵地叫，阴魂不散。福本开始盛菜，长柄汤勺与碗沿碰出声响，小田切得到吩咐，顺道把他们叫下来吃饭吧。

    哪可能真饿死。福本在心里想过，在后来无数次的险境里想过。他饿不死的，D机关教过很多绝处逢生的法子，面对身份败露，面对严刑逼供，当然也有弹尽粮绝的时候该吃什么，不该吃什么，什么能吃，什么一口毙命。都教过，忘不了。福本这人跟吃吃喝喝总是有缘，他在东亚南亚东南亚整个边沿流浪，兜兜转转绕着太平洋的西海岸线是死活走不出来了。湿热如影随形，仿佛要焖烂他的骨头。呼吸的空气里有热带水果甜腻的气息，这些果子长得令人惊奇又害怕，味道大都偏甜，熟过头了总有种酒精味道萦绕不去，可是也醉不了人，顶多让异乡客们恍惚一下。他偶尔会想念魔都。啊，那个宛如十二面完美切割后闪耀着宝石火彩的城市，是海上明珠，是乐园，是大赌场，销金窟，是盏灯油充足焰火高涨燃至世界末日的明灯，引人如飞蛾扑火，死于种种欲望之下。

    在那个最适合醉生梦死的城市里，有一个夜晚，有这样一个夜晚。福本喝了几杯金奖白兰地，有点微醺，飘飘然，他从夜总会里走出来，被黄浦江上的夜风一吹，清醒了一点，却无比厌恶这清醒。江岸灯火迷离，万国楼楼影憧憧，霓虹灯光落在江面上，连江水也染得一片光明。他走过来，又走过去，不知去哪儿好。有个老太太叫住了他，一双浑浊的眼珠子像死鱼。福本知道这是算命的神婆，讹钱的。往日里他是不理会的，但今夜他懒得理智，他偏要走过去，脸上带着演好的迷茫好奇和犹豫不决。

    神婆说了什么，他记不清了，大概是些关于流年啊，官运啊，防小人之类的。福本耐着性子问，您看我会怎么死啦？

    神婆脸上如沟壑的褶子皱纹里没有淌出半点惊讶，她举起脏兮兮，指甲缝里满是污泥的食指指着他嘴角，然后横斜着虚划到下颌角，嗓子沙哑地像一片砂纸磨着半截半块砖头，又像是猫爪子刮擦老铁锅底，令人厌恶且深感不安，“喏，你面生横纹贯口，是要饿死的命啦。”

    福本竟然听了心里一瞬间凉了下来，酒精熏蒸出来的热度忽然飞走了，随即觉得好笑，D机关的大厨居然会是个饿死的下场，未免太嘲讽了。可谁也嘲讽不过三好的下场，福本是在一年后得知消息的，魔都偶尔也会雪片纷扬，把这个魔窟妆点的纯洁如圣女。福本撑着黑伞穿着黑布长衫围着枣红色的围巾，畏畏缩缩地走在年前的大街上，周遭人浸润在即将过年的喜悦里——世道再乱，年还是要过的啊。邻家阿婆这么说的。与线人接过头的福本却感觉自己逐渐从里到外冷成一座雕像，线人磕着瓜子，香片茶啜饮一口，杯口冒出的水雾和他的香烟烟雾含混在一起，对方藏在小小的一片雾气后，语调平平，哦，我顺便给你说个事吧。不是大事，你们一期生里有个叫三好的出意外，死了，是去年的事了。别的线人没再说，福本想大概是魔王授意的，要不这样的消息怎么会都一年了才传过来。魔王视他们这些学生为子侄，他们也敬畏他为师长父亲，这其中又以一期生最甚，大概是因为是第一批学生，人对“第一”这个概念总是印象深刻又怀有别样的感情。何况这第一批的八个人，确实是魔王的无上佳作，前无古人后无来者。每个人之间的关系也很微妙，既是敌手又是朋友，他们都不是多情的人，可一想到未来将要在异国他乡里埋伏一年三年五年十年甚至到死，茕茕孑立形影相吊，天涯海角还有七个人的境遇与自己差不多，不免也要生出点惺惺相惜之意，不是亲人倒胜似亲人了。他们都是极其自负的人，以前觉得世上没有什么做不到的，忽然发现死亡是如何的容易，命运是如何的难测，乱世横流，人命危浅。福本不禁悲痛起来，为三好，也为自己和其他人。他走回住所，倒了杯酒喝，举杯向住所的种种物事致敬，然后第二天就坐船下南洋了。

    福本夜里缩在船舱里，铺盖下。海浪的声音规律，单调，催眠。他在想这次任务的要几年，要什么时候才能回去。

    如果还能回去的话，就去找小田切吧。他心里浮上来一个声音，宛若塞壬从深海里浮上来，拿着贝壳珊瑚做成的七弦琴，龙须做成的琴弦上挂着水珠亮晶晶地闪着光。

    告诉他很多年前那个问题的答案，并向他证实，这个答案是多么的不靠谱和可笑。

    海妖们吟唱着，甜蜜妖娆又多情。

    你吃过他的菜，见识过他的手艺，你听听这话，你想想可笑不可笑。

    偏偏要活到米寿茶寿，长命百岁，千秋万代。

    不过万一，真到了食不下咽的地步，小田切啊，让他最后念念你的名字，哪一个都好……

    海妖们齐声歌唱，潜入水中，月下深蓝色大海静谧安详，白色的浪花仿佛是智者连成一片的头发和胡须。

    “我就餍足了啊。”

    福本翻了个身睡着了。

——————————————————————————————

横纹贯口：汉代周亚夫未发迹前曾在街上遇上个算命的神婆，神婆说他面相奇哉怪哉，现在这种太平盛世怎么会有人有封侯拜相的面相呢？不过虽然是大富大贵的命，但横纹贯口，最后是要饿死的命。周亚夫不信，最后被冤下狱，绝食自尽。还是饿死了。